

Vojo tornà bambino

Vojo tornà bambino, davvero dico.

Sì, vojo tornà bambino, proprio quanno ero piccolo piccolo, quanno non guardavo l'orologio, perché non ce l'avevo ancora, e non me serviva, **e era sempre presto.** Vojo tornà bambino, quanno al bar, in punta de piedi davanti al frigo, pensavo e ripensavo co' sentimento a quale gelato sceje. O a quanno passavo le giornate senza fretta, a fa quer che volevo, senza disturbi, senza rumori de fonno.

Vojo tornà bambino, la domenica mattina, **dar giornalero a scejeme un fumetto, o 'n pasticceria le pastarelle pel pranzo tutti assieme.** E vojo tornà bambino, vojo tornà a core dietro a 'n pallone, senza fiato, senza paura, senza risparmiame mai. Vojo tornà a giramme pe' cercà l'occhi de mi padre dopo 'n gol all'urtimo minuto, vojo tornà a rubà dalla scodella dell'ospiti le olive ascolane bollenti.

Vojo tornà bambino, quanno l'uniche donne ereno mi madre e mi nonna, quando l'unico amore vero era pe' 'l volpino che tirava via li fiori der giardino. **Vojo tornà a dimenticamme le cose, a potemmo permette, a potè avè sempre 'n'artra possibilità. Sempre una. Senza sentì mai che è l'urtima vorta che potrei fa quarcosa, vedé quarcuno, o piagne, o ride, o giocà a pallone.**

Vojo tornà a esse solo fijo, senza preoccupamme de cresce bene nessuno. Vojo tornà a essere solo io, senza tutta 'sta gente, qua dentro, che vole avè raggione, che vole avella vinta.

Vojo tornà a avè il tempo de sbajà, ad aveccene così tanto che pare eterno. Vojo tornà a avecce quella cosa bella che se dimentica de avecce avuto e se continua a rincore pe' tutta la vita: la serenità. Vojo tornà a non dovè pe' forza chiede favori a quarcuno, a non dovè pe' forza lottà ogni giorno co' quarcuno pe' sentimme rispettato. **Vojo che il rispetto sia naturale. Vojo che er rispetto me sia insegnato de novo, che forse non l'ho capito, che forse non lo riconosco più in mezzo a tutto 'sto casino. 'Ndo sta?**

Vojo dimenticà er valore materiale delle cose, e mantené quell'illusione da regazzino de potemme permette tutto, e sempre, **persino de poté fa 'nnamorà de me tutte le donne der monno,** e de esse er più simpatico, er più cretino, er più matto. Vojo tornà bambino, quanno pensavo de potemme sbizzarì a sceje quello che fa nella vita, perché ero sicuro de esse capace de fallo bene, de fallo come cristo comanna.

Vojo pensà de poté fa cazzate in eterno e rimediacce, male che va, giusto 'no sganassone, manco troppo forte.

Vojo tornà a rilegge le parole che ho già letto, a riscrive quelle che ho già scritto. Una a una. Vojo riprovà da capo tutte le emozioni che ho provato, imparalle mejo. Imparalle a memoria. **Vojo potelle ripete a tutti quelli che le vonno ascortà. Perché so' io, so' proprio io quelle emozioni là.**

Vojo tornà a discute pe' le cazzate, pe' le figurine rubate, pe' la bicicletta che casca a tera, pe' le bucie dette pe' paura de diventà grossi de botto. Ma vojo tornà a fa pace co' 'na carezza, con 'n giocattolo prestato co' tutto er core, co' le lacrime di chi ha capito de potè sbajà, chiede scusa, e non se sente sbajato.

Invece lo vedete che avemo combinato? Non semo più capaci de sta 'nsieme. Semo appuntiti. Vicini sì, ma mai attaccati. Complicamo li rapporti come pe' divertimento, pensando de esse noi er centro der monno, pensando de esse noi, sortanto noi, quelli che ponno sempre falle tutte, e esse perdonati. Dimo de sì, ma mica semo 'nnamorati. Semo quarcosa de simile ai marinai, viaggiamo dapertutto, e non se semo mai fermati. Chiamamo casa tutti i porti, ma dentro semo già ripartiti. Disturbamo, ma non volemo esse disturbati.

E poi vojo provà paura pe' qualcosa, no come oggi, che non c'avemo più paura de gnente. Che se sentimo immortali, che se dimenticamo de vive li giorni perché pensamo de aveccene

eterni. **Vojo provà paura pe' quarcosa, quello che ve pare, scejetelo voi: basta che me date quarcuno da strigne forte, da strigne ar petto, che quella paura me 'a faccia passà.**

E me vojo fidà. Cacchio, me vojo fidà. Come alle feste de paese, quando ce se dava l'appuntamento. *Robbè se se perdemo 'n mezzo a tutto 'sto casino se vedemo sotto a 'sto palo. Hai capito? Me raccomanno. Se non ce vedi più, viè qua e aspetta.* E lo sapevo io che staveno là, c'avrei giocato 'na mano, c'avrei giocato 'na gamba. **E me sentivo libero de annà, proprio perché sapevo de potemme perde.**

E quanto me fanno 'ncazzà quelli che te dicono: vojo tornà bambino, sì, ma co' la capoccia da adurto. Ma che state a dì? Er bello de esse bambini è proprio non aveccela ancora 'sta capoccia da omini! È proprio sperà de non arivà a aveccela mai. **Bisogna capì come fa pe' rimanè regazzini, pe' vive 'n mezzo ai lupi e rimanè agnellini. Se potrà fa? Che dite? Se potrà fa?**

Roberto Pallocca

*anteprima su edilletteraria.wordpress.com il 21.03.18
poi su nelfrattempo.net e su robertopallocca.it*